教师节快乐：一支粉笔，两袖微尘，三尺讲台，四季耕耘

我五岁上学，这在城市里不算早，但在当时的农村，几乎没有。这当然也不是我的父母要对我进行早期教育来开发我的智力，主要是因为那时候我们村被划归国营的胶河农场管辖，农民都变成了农业工人，我们这些学龄前的儿童竟然也像城里的孩子一样通通地进了幼儿园，吃在那里睡也在那里。幼儿园里的那几个女人经常克扣我们的口粮，还对我们进行准军事化管理。饥肠辘辘是经常的，鼻青脸肿也是经常的。于是我的父母就把我送到学校里去，这样我的口粮就可以分回家里，当然也就逃脱了肉体惩罚。

第一位老师，我之所以记住了她是因为一件不光彩的事。

我之所以记住了她是因为一件很不光彩的事。那是这样一件事：全学校的师生都集中在操场上听校长作一个漫长的政治报告，我就站在校长的面前，仰起头来才能看到他的脸。那天我肚子不好，内急，想去厕所又不敢，将身体扭来扭去，实在急了，就说：校长我要去厕所……但他根本就不理我，就像没听到我说话一样。

后来我实在不行了，就一边大哭着，一边往厕所跑去，一边哭一边跑还一边喊叫：我拉到裤子里了……我自然不知道我的行为带来的后果，后来别人告诉我说学生和老师都笑弯了腰，连校长这个铁面人都笑了。我只知道孟老师到厕所里找到我，将一大摞写满拼音字母的图片塞进我的裤裆里，然后就让我回了家。

十几年之后，我才知道她与我妻子是一个村子里的人。我妻子说她应该叫孟老师姑姑，我问我妻子说你那个姑姑说过我什么坏话没有，我妻子说俺姑夸你呐！我问她夸我什么，我妻子严肃地说：俺姑说你不但聪明伶俐，而且还特别讲究卫生。

30多年过去了，我还常回忆起她拖着长调教我拼音的样子。

于老师的丈夫是个国民党的航空人员，听起来好像洪水猛兽，其实是个和蔼可亲的老人。他教过我的哥哥，我们都叫他李老师，村子里的人也都尊敬他。文化大革命期间，兴起来往墙上刷红漆写语录，学校里那些造了反的老师拿着尺子排笔，又是打格子，又是放大样，半天写不上一个字，后来把李老师拉出来让他写，他拿起笔来就写，一个个端正的楷体大字跃然墙上，连那些革命的人也不得不佩服。

于老师的小儿子跟我差不多大，放了学我就跑到他们家去玩，我对他们家有一种特别亲切的感情。后来我被剥夺了上学的权利，就再也不好意思到他们家去了。几十年后，于老师跟着他的成了县医院最优秀的医生的小儿子住在县城，我本来有机会去看她，但总是往后拖，结果等到我想去看她时，她已经去世了。

听师弟说，她在生前，曾经看到过《小说月报》上登载过的我的照片和手稿，那时她已经病了很久，神志也有些不清楚，但她还是一眼就认出了我，师弟问她我的字写得怎么样，她说：比你写得强！

在我最“臭”时，他却说我其实是个品质很好的学生。

因为我当着一个同学的面说学校像监狱、老师像奴隶主、学生像奴隶，学校就给了我一个警告处分，据说起初他们想把我送到公安局里去，但因为我年龄太小而幸免。出了这件事后，我就成了学校里有名的坏学生。他们认为我思想反动、道德败坏，属于不可救药之列，学校里一旦发生了什么坏事，第一个怀疑对象就是我。为了挽回影响，我努力做好事，冬天帮老师生炉子，夏天帮老师喂兔子，放了学自家的活儿不干，帮着老贫农家挑水，但我的努力收效甚微，学校和老师认为我是在伪装进步。

一个夏天的中午——当时学校要求学生在午饭后必须到教室午睡，个大的睡在桌子上，个小的睡在凳子上，枕着书包或者鞋子。那年村子里流行一种木板拖鞋，走起来很响，我爹也给我做了一双——我穿着木拖鞋到了教室门前，看到同学们已经睡着了。我本能地将拖鞋脱下提在手里，赤着脚进了教室。这情景被王召聪老师看在眼里，他悄悄地跟进教室把我叫出来，问我进教室时为什么要把拖鞋脱下来，我说怕把同学们惊醒。他看了我一眼，什么也没说就走了。事后，我听人说，王老师在学校的办公会上，特别把这件事提出来，说我其实是个品质很好的学生。

后来我辍学回家成了一个牧童，当我牵着牛羊在学校前的大街上碰到王老师，心中总是百感交集，红着脸打个招呼，然后低下头匆匆而过。再后来王老师调到县里去了，我也走后门到棉花加工厂里去做临时工。有一次，在从县城回家的路上，我碰到了骑车回家的王老师，他的自行车后胎已经很瘪，驮他自己都很吃力，但他还是让我坐到后座上，载我行进了十几里路。

当时，自行车是十分珍贵的财产，人们爱护车子就像爱护眼睛一样，王老师是那样有地位的人，竟然冒着轧坏车胎的危险，载着我这样一个卑贱的人前进了十几里路，这样的事，不是一般的人能够做出来的。从那以后，我再也没见过王老师，但他那张笑眯眯的脸经常在我脑海里浮现。

▽多少人，多想再喊一次“老师好”

△图自网络

父亲是一名安徽农村小学的老师，他说教书生活是简单，可看着山村的孩子走向全国，走入世界各地，那种幸福和满足是什么都比不了。受他影响，大学我选择北师大，毕业从教。教师节快乐！我的爸爸老师！

@黄俊葵 北京

老师说，我相信你~

@小姣刘 武汉

地震。张家口一中平房的我们正在教室内上语文课，体态发福，平时步履颇缓的刘崇和老师在地震那一刹那间，剑步直奔教室门，我本来以为他会先出去，但是他撩起门帘，说：别慌，快，按顺序出！我清楚记得，他是最后一个从教室出来的。当时我们距震中30多公里。后来的语文课堂，再也没有不认真听讲。

@阿虎哥

△图自网络

小学二年级，有一名姓钟的老师是我的舞蹈老师。每次，我们舞蹈课下课，她都会站在教室门口，看着我们每一位同学把鞋子换好。有一次，我在换舞鞋时，只找到了自己的一只鞋子，钟老师看在眼里，把她的脚伸在我的光脚旁，说：“先踩在我的脚上吧！”

@小燕子

高一班主任老师秦碧莲，76岁的老教师，为丰富语文课堂气氛，给我们唱歌，那时她牙齿也掉了，唱歌漏气。过去二十六年了，一听到苏武牧羊的歌曲就会想到她。

@金崇极

我生长在北方一个小山村，要在五六公里的乡中学上学，一周回一次家。冬天的一个周末很冷，初中物理老师看我穿戴单薄，把她的拉毛围巾围在我的头上。周一再见面，看到她耳朵冻坏了，包着棉花。几年后我成为她，我已在讲台站了三十年了。

@因你我爱上一个职业 内蒙古包头市

△图自网络

九五年上初二，家里很穷，最怕学校收费。那一年，家庭生活的压力，让我对学业有些放弃，班主任把我接到家里，边收拾屋子边装作无意的和我聊天，永远记得那句轻声却又有力的一句话：“别担心，我来供你上学吧”。我的班主任，一个军嫂，独自一人带着年仅三岁的孩子，住在仅有二十几平的出租屋。因为那么轻声的一句，支撑了我的信念，给了我动力。现在，我也一直在做公益。

@麻将

大学时一专业课老师，每次下课会自己将黑板字迹擦干净。她说不给学生留麻烦也不给下一个讲课的同事留麻烦。如今我也为人师，也是这么做的。教师的知识固然重要，美德更需要传承。

@小新

那个年代，老师都比较严格严厉，很少会表现出和蔼的一面。三年级，我嘴唇干裂发展成“舌舔皮炎”，去医院开了药，总怕同学嘲笑自己。所以都不愿意跟老师同学知道自己的不适。班主任在课间把我叫去办公室，让我拿出药膏，亲手给我抹药。抹完药也没多说什么，只叮嘱我不要再去舔嘴唇，记得下节课课间再去办公室抹药。那时的我只觉得暖暖的。可是长大了才知道原来这就是老师对学生的关爱，简单而真实，与学业无关。

@周文静

△图自网络

初中时成绩很差，我坐在教室最后面一个角落。语文老师也是刚从大学毕来教我们。第一节她要我们自己翻一翻课本，我就写着一些无聊的事，老师走过来，什么批评的话也没说，反而夸我字写的好。几年过去了，2012年教室最后角落那个场景至今觉得熟悉，那一位老师我一辈子都会记得。 谢谢您，方老师！

@我不是壞小孩

又要到中秋了，每年中秋晚饭后，我爸都要到他小学老师家里坐坐，我妈觉得坐坐就是再喝一次酒，故而不喜。我爸跟我说，他上学那会老吃不饱，老师家里种土豆，很多个中午都会给他留个土豆饼。老爸今年52了，老爸的老师也快80了。

@dingyi �山东

老师：最后一节课了，你们再看看书，我再看看你们。

@双月明

以上内容来自「中国政府网」微信公众号