视觉志：为了让你打疫苗，他们到底有多拼

作者 | 简七七

时间倒推到2020年的年初，我们不会想到，之后一年多的生活会因一个叫新冠病毒的东西，受到或大或小的持续冲击。

没有人不想让生活恢复如初，出国、出差、旅游不再手续繁杂，让新冠病毒彻底成为历史，让抗疫胜利的旗帜插满全球。到那时，我们才会真的安全。

想要完成这一“小目标”，毋庸置疑，新冠疫苗是我们现在所能找到的最好武器。

为了能让你自愿接种新冠疫苗，让中国早点形成免疫屏障，有群人“疯”了，更准切地说是“不疯魔，不成活”。

他们的职业和新冠疫苗有关，就逼着自己做到极致，绝不在关键时刻掉链子，更不想成为拖后腿的那个，忽然有种莫名的热血。

01

中国有十四亿人口，形成免疫屏障需要接种10亿人左右。

如此大的数量，注定新冠疫苗要中国原创，毕竟被某些国家卡脖子的过往，历历在目。

教训在前，这群科研人临危受命，争分夺秒，不敢落后。

其实研发之初，美国就盯着中国的疫苗进展，暗自较劲，想争下新冠疫苗第一针的桂冠。

至于结果，如今显而易见。

那是一个清晨，陈薇少将撸起袖子让同事给她打下全球新冠疫苗的第一针。

时间定格在2020年3月16日，陈薇及其团队创造了历史。

在大洋彼岸，美国不甘示弱，在当地时间的16日也打下第一针。

但换算完时区，美国完败。

更令人诟病的是，美国在没有完成动物实验的前提下，就给健康的人体进行注射，不知是勇敢，还是胜负欲下的极端冒险。

虽然当时催陈薇少将他们快一点，再快一点的声音也都吵翻了天，他们还是把疫苗的安全性放在第一位，严格按照正规的研发程序。

事关人命，岂能儿戏。

虽然创造了历史，但陈薇和她的团队根本来不及庆祝就又投入到了工作。

那天他们忙着记录，忙着赶进度，时光穿梭，一忙就忙了一年多，忙到疫苗上市，他们都没能集体休假一天。

团队里都是高精尖的人才，如果他们觉得累了，当然能找到更好的去处。

但他们更欣喜那份成就感，六年前的埃博拉疫苗，如今的新冠疫苗，攻克完这个难关，又被下一个难关激起斗志。

这种紧抱成团，身边是志同道合的伙伴，保持初心，为同一个目标加油打气，拼尽全力的感觉太燃了。

如今陈薇少将可以很自信地说，她所研发的国产新冠疫苗处于第一梯队，中国不妄自菲薄，更不夜郎自大。

02

上面说到动物实验这事，就不得不提，各大实验动物单位的全力以赴。

新冠疫苗到底能否研发成功，谁也不能打包票。所以最保险的做法就是多条技术路线全面开花。

中国在新冠疫苗这事上经不起失败，更经不起重来。

这么多研发团队同时开工，进入动物实验的时间也相差无几。

但要去哪里找这么多符合要求的实验动物，一时之间成为难题。

就以北京为例。

170多家有实验动物许可证的单位都接到了通知，要为新冠疫苗研发，扩大生产规模。

简单来说，短时间内，完成实验动物的催生任务。

已经能想象那个画面了，一群实验动物单位的博士教授们，想尽办法让小鼠生小小鼠，让猴子生小猴子。

短短一个多月的时间，光北京的这些单位就把一万多只实验动物送进了新冠疫苗研究所。其中还包括新冠动物实验急需的ACE2转基因小鼠。

而美国那边也没消停，控诉中国“闭关锁猴”。他们之前没储备，却成了中国的错。

我们恐怕永远都不会知道新冠疫苗从无到有，需要多少部门，多少人的接力配合。

他们为此倾尽全力，外界却可能根本不知道他们也曾为新冠疫苗研发成功做过什么。

但这并不是最重要的，作为其中一环，完成任务，才是首位。

需要他们时挺身而出，完成任务后，又悄悄退场。

03

还有一群人，他们的本职工作和新冠疫苗可能毫无关系，却是赌上命，先帮我们探路的人。

在这一刻，他们已和新冠疫苗研究息息相关。

新冠疫苗的一二期临床实验，在国内进行。

放眼全球，新冠疫苗在当时是绝对的新东西。自愿成为第一个吃螃蟹的人，造福后面的人，与其称他们为勇者，不如说他们是善人。

84岁的熊爷爷，是名退伍军人。临床实验需要不同性别，不同年龄段的样本进行观察。60岁以上的志愿者不好找，80岁以上人群就算有心，家人那关也是道槛。

熊爷爷一家不一样，不仅他自己是新冠疫苗二期临床实验的志愿者，女儿、女婿、外孙女，一家人整整齐齐，全部参加。

很多接受采访的志愿者都说过类似的话，

“毕竟有些事情，总要有人站出来。”

“我们都是普通人，只是做了件力所能及的事情。”

正是因为这事不是非你不可，这些主动站出来的人，才更令人钦佩。

04

经历过一二三期的临床实验，又经过重重审核才顺利上市的国产疫苗，在宣传上又遇到了困难。

不同于几十个国家对中国新冠疫苗的抢购，中国国内环境太安全了，以至于很多人不着急不忙慌，能拖就拖。

前有英国某俱乐部报名爆满，就算缴费几万英镑也要飞到阿联酋打中国的新冠疫苗。

后有菲律宾总统亲自接机中国新冠疫苗。

国产新冠疫苗在国内的待遇却有点冷冷清清。

当深圳某社区的疫苗横幅上了热搜，成了新梗，打新冠疫苗一下子成了热热闹闹的社交行为。

引起全网接唱。

调动积极性，一条朗朗上口的标语就能打开突破口。

乘胜追击，攻固成果也不在话下，各地的横幅大赛就地展开。

我们看得很欢乐，背后却是一群人的绞尽脑汁。

做宣传的有多苦，干过的都知道。

被全国目光都紧盯的新冠疫苗宣传，各地站在同一起跑线上，好的上热搜，差的被吐槽。

更是暗自较劲，良性竞争。

这不，这边有社区开始送鸡蛋。

那边就有了车接车送，外加景区门票。

这个村送了100元的交通券，邻村已经开始送200的了。

想当初抗疫时的横幅也是这样火出了圈，村口的广播，街口的喇叭也都用上，生怕你不知道新冠病毒的厉害，轻视它，祸害的不止是自己。

如今还是他们，冲在宣传第一线，看起来做的不是什么惊天动地的大事，却是关乎国运的大事是否落到实处的关键。

他们不负所托，干得热火朝天。

05

时间拉回到现在，中国抗疫还没结束。

就在前几天，中缅边境的瑞丽出现了疫情反扑。

和以往不同的是，除了迅速封城，开展全市核酸检测，瑞丽还计划在5天时间内，完成全市30万市民的新冠疫苗接种。

瑞丽本就具有特殊性，地处中缅边界，边境线长达一百多公里，却遍布密林小道，河道窄浅，加之最近缅甸局势动荡，偷渡者激增，他们‍‍‍‍‍有心偷渡，我们防不胜防。

这次瑞丽疫情的首例确诊者就是缅甸籍，之后的确诊者和无症状感染者中也不乏缅甸籍人员。

云南疾控中心也已确定这次瑞丽疫情的新冠病毒来自缅甸。

这事还不算完，看过瑞丽封城前的14天行动路径，以瑞丽为中心，来往人员基本遍布全国。

想到这就头皮发麻，新冠病毒从未在我们身边消停，它总是在你以为安全时，又来一个回马枪。

这回是偷渡者惹的祸，下回呢。

到国门打开之日，新冠疫苗才是我们免于被感染的金钟罩。

就像张文宏说的，国门打开时，没打疫苗的人会吃亏的。

再想想那群为了让你打上新冠疫苗，负重前行的人。

在新冠疫苗这事上，是这群人。一下次，可能被赋予使命的是另一群人。

这是场热血赛，也是场接力赛。